Luna Báez se paró frente a la multitud afuera del centro de detención de ICE en Aurora, con su teléfono en la mano, mientras la voz de su madre llegaba a través de la línea desde el otro lado de las paredes del centro de detención.
“¡Asegúrate de que lo escuchen desde aquí!” dijo la activista detenida por los derechos de los inmigrantes Jeanette Vizguerra el lunes por la noche por teléfono en español, después de llamar desde el interior de las instalaciones del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos, donde ha estado encerrada durante una semana. Luego, su hija de 21 años repitió sus palabras en inglés ante las aproximadamente 200 personas que hacían vigilia afuera.
La gente vitoreó y aclamó, algunos gritando por megáfonos. Luego comenzaron a corear: “¡Jeanette, escucha! ¡Estamos en la lucha!” “¡Escuchen! ¡Estamos en la lucha!”
Vizguerra, cuyos partidarios creen que fue atacada por funcionarios de inmigración porque criticó abiertamente las políticas del presidente Trump. Ha estado luchando contra su propia deportación durante casi dos décadas. En el camino, se convirtió en una conocida líder de los derechos de los inmigrantes. Incluso desde el interior del centro de detención, dijo que estaba tomando “testimonios” de otros detenidos.
“Esta lucha no es sólo para mí sino para todos los que están en el centro de detención”, dijo en la llamada telefónica. “Necesitamos cuidarnos todos unos a otros.
“Te amo. Te veo”, dijo.
Vizguerra, quien fue recogido durante un descanso laboral de su trabajo en Target el 17 de marzo y encadenada alrededor de la cintura, ganó atención internacional mientras buscaba santuario en una iglesia de Denver a partir de 2017 para evitar la deportación durante el primer mandato del presidente Trump.
Varias personas entre la multitud habían marchado junto a Vizguerra antes de que fuera sorprendida por agentes de ICE que salieron de autos sin identificación en un estacionamiento de Target. Pam Culig, que llevaba un cartel que decía “Abajo la APD (policía de Aurora) y su colaboración ilegal con ICE”, es miembro de la iglesia que le dio santuario a Vizguerra de forma intermitente durante tres años.
“Es desgarrador pensar que ha sido detenida ilegalmente”, dijo Culig, quien jugaba con los hijos de Vizguerra cuando vivía en la iglesia y se ofreció como “vigilante de la puerta” para ver si las autoridades estaban esperando afuera.
La multitud, que cantaba “Keep Your Eyes on the Prize” y “We Shall Not Be Moved”, pidió no sólo la liberación de Vizguerra, sino también que el gobierno federal cerrara el centro de detención y terminara su contrato con la empresa penitenciaria privada, GEO Group. La empresa con fines de lucro, que fue objeto de un intenso escrutinio después de un brote de COVID-19 en 2021 y un cuarentena de varicela en 2018, ha operado el centro de detención de inmigrantes desde 1986. Vizguerra organizó un campamento de 89 días fuera del centro de detención de Aurora en 2020 para protestar por las condiciones insalubres.
“Este lugar aquí es pura maldad”, dijo V Reeves, defensor de Housekeys Action Network en Denver. “¡Quémalo!”
“Vinieron aquí emocionados de ser parte de nuestra cultura, de nuestras vidas”, dijo Reeves, hablando de los detenidos. “No se merecían esto”.
Báez dijo que su madre la llamó desde el centro de detención poco después de su arresto y con calma le pidió a Báez que recogiera a su hermana menor de la escuela. La familia tenía un plan, temiendo que llegara el día.
“Hay que mantener la cabeza tranquila”, dijo Báez, la segunda mayor de las cuatro hijas de Vizguerra. “Lo mejor que puedes prepararte es saber quiénes son tus puntos de contacto. En lo que respecta a lo emocional, nunca estás preparado para eso”.
Báez, a pedido de su madre, pidió a la multitud que reactivara una campaña en las redes sociales que comenzó en 2017 mientras Vizguerra vivía en la iglesia. Les pidió que usaran #jeanettebelongshere.
Cómo llegó a esto
Vizguerra, de 53 años, se convirtió en activista no sólo para luchar contra su deportación sino también por los derechos de los inmigrantes en todo el país. A lo largo de su lucha de años, recibió el apoyo del Comité de Servicio de Amigos Americanos, una organización religiosa sin fines de lucro, que ayudó a organizar la vigilia.
A los 25 años, Vizguerra cruzó la frontera desde México cerca de El Paso, Texas, en 1997, con su esposo y una hija después de que su esposo fuera amenazado a punta de pistola en México, dijo. Tuvo tres hijos más que nacieron en Estados Unidos y ahora es abuela de tres.
Vizguerra inicialmente trabajó como conserje en edificios de oficinas, convirtiéndose en miembro y organizadora de SEIU Local 105, donde ayudó a luchar por mejores salarios y beneficios para los trabajadores de limpieza, según el Comité de Servicio de Amigos Estadounidenses. También se unió a Rights for All People y se centró en mejorar las relaciones entre los inmigrantes y las fuerzas del orden.
Vizguerra y su esposo iniciaron una empresa de mudanzas y limpieza.
En 2009, Vizguerra fue detenida por un ayudante del sheriff del condado de Arapahoe, una parada de tránsito que resultó en una condena por “intento de posesión de un instrumento falsificado” después de que las autoridades determinaron que tenía un número de Seguro Social falso. El incidente resultó en la orden de un juez para expulsarla de los Estados Unidos y, cuando apeló, se convirtió en “una de las primeras personas en Colorado en compartir públicamente las circunstancias de su caso de deportación”, dijo el comité sin fines de lucro.
Mientras su caso aún estaba pendiente en 2012, Vizguerra se enteró de que su madre, con quien había hablado semanalmente durante los 17 años que había vivido en Estados Unidos, estaba muriendo en México. Voló a México al día siguiente de enterarse de la noticia, pero su madre murió mientras ella estaba en el avión.
El acto de abandonar el país significó que su apelación perdiera el derecho, dijo la organización sin fines de lucro. Después de siete meses en México, Vizguerra intentó regresar a Estados Unidos y fue arrestada por agentes de la patrulla fronteriza en abril de 2013. Se declaró culpable de entrada ilegal y fue sentenciada a un año de libertad condicional.
En 2017, después de que el presidente Trump fuera elegido para su primer mandato, las autoridades de inmigración negaron la solicitud de Vizguerra de una suspensión de la deportación. En lugar de presentarse ante ICE como se le ordenó, se mudó a la Iglesia de la Primera Sociedad Unitaria en Denver porque a los agentes federales de inmigración se les prohibía realizar arrestos dentro de las iglesias.
Vizguerra vivió dentro de la iglesia durante unos meses hasta que, como resultado de la legislación presentada por el gobernador demócrata Jared Polis, entonces congresista, y el senador Michael Bennet, recibió una suspensión de deportación de dos años en marzo de 2017.
Vizguerra regresó a la iglesia dos años después, en marzo de 2019, cuando expiró su estadía. Dejó el santuario en 2020, dijo el comité sin fines de lucro. El mes pasado, la administración Trump rescindió una política de la era Biden que impidió que los funcionarios de inmigración tomaran medidas coercitivas en lugares como escuelas, iglesias y hospitales.
Los funcionarios de ICE dijeron que detuvieron a Vizguerra la semana pasada porque se restableció su orden anterior de expulsión del país. Sus abogados, sin embargo, argumentan que no tiene una orden final de deportación.
Una bandera mexicana ondea frente al Centro de Procesamiento ICE de Aurora el lunes 24 de marzo de 2025, durante una vigilia en memoria de Jeanette Vizguerra. Vizguerra se encuentra detenido en el centro. (Mike Sweeney, especial para The Colorado Sun)
Las autoridades de inmigración han llamado a Vizguerra un “extranjero ilegal criminal” y dijo que permanecería bajo custodia hasta su expulsión. La jueza federal dio la razón a los abogados de Vizguerra el viernes al decir que ICE no puede deportarla mientras su caso de inmigración esté pendiente. La audiencia está prevista para el viernes.
El congresista Jason Crow, un demócrata cuyo distrito incluye Aurora, comenzó a enviar un equipo para inspeccionar el centro de detención en 2019 después de lo que llamó una “serie de informes inquietantes” sobre la atención médica y la salud pública.
El personal de Crow visitaba el centro semanalmente y luego publicaba un informe que revelaba el número de detenidos en el centro y si alguno estaba enfermo. No ha publicado un informe desde el 3 de febrero, cuando los funcionarios de inmigración bajo Trump cortaron el acceso del equipo. La oficina de Crow está trabajando para restablecer las inspecciones.
