CNN —
No hay escasez de risas en la casa de Dennis Perry. Pregúntale sobre sus nietos y de inmediato comienza a reírse. Y si surge el tema de la pesca o cuánto ama a su esposa, Brenda, serás recompensado con una gran carcajada.
Los niños lo llaman “Papa Sunshine”, un apodo adecuado para un hombre cuya sonrisa puedes escuchar a través del teléfono. Que Perry pueda reírse en absoluto es algo milagroso, especialmente después de todo lo que ha pasado.
En 2003, Perry, que es blanco, fue condenado y sentenciado a dos cadenas perpetuas consecutivas en prisión por el brutal asesinato en 1985 de Harold y Thelma Swain, una pareja negra, en su iglesia en el sur de Georgia.
Siempre mantuvo su inocencia de manera enfática: durante su arresto, su juicio y condena, y cada uno de los casi 21 años que pasó encarcelado.
En 2020, abogados del Georgia Innocence Project y un bufete internacional de abogados con sede en Atlanta, King & Spalding, presentaron a un juez una gran cantidad de nueva evidencia de ADN para probar lo que Perry dice que sabía desde el principio: “Te equivocaste de hombre”.
En cuestión de meses, Perry fue liberado de prisión, de regreso a casa en los brazos amorosos de su esposa y del grupo de niños y nietos que lo adoran. Pero la condena errónea robó décadas de su vida y con la exoneración de Perry llegó una avalancha de nuevas preguntas: ¿Cómo pudo el sistema de justicia cometer un error tan grande con este caso? Y si Perry no mató a los Swain hace todos aquellos años, ¿quién lo hizo?
A principios de este mes, la Oficina de Investigación de Georgia dio un paso hacia la respuesta de algunas de esas preguntas, arrestando a un hombre al que ahora acusan de los asesinatos en la Rising Daughter Baptist Church hace casi 40 años.
Pero ese arresto, junto con la exoneración de Perry, reabrió viejas heridas en esta comunidad rural de Georgia y reveló que, a veces, incluso un sistema de justicia roto no puede quebrantar el espíritu humano.
En una noche de lunes en marzo de 1985, un hombre blanco entró en el vestíbulo de la Rising Daughter Baptist Church en una pequeña comunidad de Georgia conocida como Spring Bluff.
Dentro de la capilla, las mujeres de la congregación históricamente negra estaban celebrando una reunión. Esa noche se unió a ellas Harold Swain, de 66 años, uno de los diáconos de la iglesia y un miembro querido de la comunidad.
Una mujer que asistió a la reunión le dijo más tarde a la Policía que se excusó justo antes de las 9 p.m. y vio a un hombre blanco con cabello largo y rubio en la entrada de la iglesia.
“Le pregunté si deseaba algo y él (dijo) ‘sí’, quería hablar con alguien y señaló hacia la iglesia, al diácono Swain”, le dijo Vanzola Williams al periódico Atlanta Journal el día después de los asesinatos.
Swain fue a hablar con el hombre y los testigos le dijeron más tarde a los investigadores que oyeron un forcejeo en el vestíbulo seguido de los inconfundibles sonidos de disparos. Todos se agacharon detrás de los bancos o corrieron en busca de refugio, todos excepto la esposa de Swain, Thelma, de 63 años, que corrió hacia el vestíbulo y su esposo.
Otro disparo resonó y luego, silencio. Para cuando la Policía llegó, Harold y Thelma Swain estaban muertos, y el asesino ya se había ido. La Policía recuperó casquillos de bala, botones de camisa y tres pares de gafas de la escena. Los investigadores determinaron más tarde que dos pares de gafas pertenecían a los Swain. Pero se creía que el tercer par pertenecía al asesino, según los registros judiciales. Tras un examen más detenido, los investigadores encontraron varios “cabellos caucásicos” en las gafas.
Ese cabello fue analizado para detectar ADN, una decisión que décadas después resultaría clave para exonerar a Perry y ayudar a llevar al arresto del presunto asesino.
Pero esa noche, las mujeres de la congregación ofrecieron descripciones muy diferentes del hombre en el vestíbulo. Varios bocetos generados por computadora se combinaron en una única imagen compuesta de un joven blanco de cabello largo y se distribuyeron por la comunidad.
“Tienes que poner tu mente de vuelta en ese momento, en el ‘85, cuando sucede esta cosa horrenda dentro de esta histórica iglesia negra”, dijo Joshua Sharpe, un periodista de investigación cuyo reportaje galardonado sobre el asesinato de los Swain y la condena injusta de Perry se publicará pronto en el libro “The Man No One Believed: The Untold Story of the Georgia Church Murders”.
Pasaron semanas sin un arresto, luego meses, luego años. El caso se enfriaba mientras la familia Swain lloraba. El hermano de Harold, Charlie Swain, y su hermana, Pearl Swain Cole, dijeron a CNN que la repentina pérdida de su hermano mayor sacudió a toda su familia.
“Era muy respetado. Conducía el autobús escolar y era un diácono. … Nadie lo odiaba realmente”, decía su hermano. La familia estaba perdida sobre quién haría algo tan horrendo. Entonces, en 1988, los investigadores recibieron un impulso de una fuente inesperada: “Unsolved Mysteries”.
Ese noviembre, la serie de televisión emitió una recreación del asesinato de los Swain con varias de las mujeres que habían presenciado el ataque y las pruebas reales de la escena del crimen. El episodio también transmitió el boceto compuesto del supuesto asesino y pronto los llamados comenzaron a llegar de nuevo.
Se consideraron múltiples sospechosos, se verificaron coartadas, pero aún no se realizaron arrestos. Durante más de una década, el caso del asesinato de los Swain permaneció frío. Eso cambió en 1998, cuando la Oficina del Sheriff del Condado de Camden contrató a un exdiputado y le dio un año para reinvestigar los asesinatos.
En pocas semanas, se centró en un sospechoso: Dennis Perry.
Perry le dijo a CNN que ni siquiera se dio cuenta de que era un sospechoso en el asesinato de los Swain hasta que los policías comenzaron a tocar su puerta más de una década después.
“Seguí diciéndoles, ‘Tienen al equivocado. Tienen a la persona equivocada’”, recordó Perry. “Querían arrestar a alguien … y eso es lo que hicieron”.
El día en que fue arrestado, Perry dijo que la Policía lo detuvo camino a casa desde el trabajo.
“Miro en mi espejo retrovisor y hay pistolas y escopetas y todo lo demás apuntándome”, recordó.
“Ese día está grabado en mi mente”, dijo Perry entre lágrimas. “Y nunca, nunca lo olvidaré”.
Aunque creció con sus abuelos en el Condado de Camden, donde ocurrieron los asesinatos, Perry dijo que en 1985 vivía con su madre fuera de la zona metropolitana de Atlanta, a casi cinco horas de Rising Daughter.
Perry no tenía automóvil en ese momento, así que cada día se iba al trabajo con su vecino. Durante la investigación inicial del asesinato, la Policía confirmó la coartada de Perry con su vecino y lo exoneró como sospechoso, según documentos judiciales.
Pero para el momento en que comenzó el juicio en 2003, los investigadores originales ya se habían jubilado y gran parte de la evidencia que podría haber ayudado al equipo de defensa de Perry a probar su coartada había “desaparecido” o faltaba en el archivo del caso, según documentos judiciales. Las gafas encontradas en la escena del crimen también habían desaparecido, pero no antes de que pudieran ser analizadas, y los “cabellos caucásicos” se sometieron a pruebas de ADN.
Los resultados de ADN del cabello excluyeron a Perry, muestran los documentos judiciales.
Y, las gafas “inusuales” fueron examinadas por un optometrista, quien notó que el dueño era “extremadamente hipermétrope con un astigmatismo en su ojo derecho”, según documentos judiciales. Los ojos de Perry no coincidían con la prescripción, ya que una prueba reveló que tenía “20/20 en cada ojo y sin astigmatismo”.
“Si miras el caso de Dennis, debería preocuparle mucho a cualquiera que Dennis haya podido ser procesado y condenado por asesinato sin absolutamente ninguna evidencia física que lo vinculara a la escena del crimen”, dijo Susan Clare, abogada de King & Spalding que trabajó en el equipo de exoneración de Perry, a CNN.
En lugar de confiar en evidencia física, el estado construyó el caso contra Perry basándose en el testimonio de una mujer llamada Jane Beaver, la madre de la exnovia de Perry.
Después de que se emitió el episodio de “Unsolved Mysteries”, Beaver comenzó su propia investigación ad hoc sobre los asesinatos, mostrando una foto que tenía de Perry a las mujeres que presenciaron el tiroteo y preguntando si él era el hombre blanco en el vestíbulo esa noche.
Durante el juicio, el testimonio de Beaver proporcionó un motivo y un medio por el que Perry podría haber cometido los asesinatos, muestran los registros judiciales. Clare dijo que los fiscales también se basaron en gran medida en la identificación positiva de Perry como el hombre en el vestíbulo, a pesar de que Beaver había sugerido que él era el asesino cuando les mostró su fotografía una década antes. Años más tarde, los abogados que trabajaban en la exoneración de Perry se enteraron de que Beaver recibió US$ 12.000 por testificar, según documentos judiciales. Clare dijo que el hecho de que el testigo clave del estado fuera pagado nunca se reveló al equipo legal de Perry, y que ese conocimiento podría haber cambiado toda su defensa.
Después de un juicio de una semana, Perry fue condenado por los asesinatos de Harold y Thelma Swain.
El caso se juzgó originalmente como un delito capital y el estado había solicitado la pena de muerte. Pero Charlie Swain dijo que él y su familia acordaron que no querían ver a nadie más muerto.
“La mamá de Dennis me lo agradeció”, dijo Swain. “Y estoy feliz de haberlo hecho porque él habría sido la persona equivocada”.
Después del veredicto, Perry dijo que los fiscales se acercaron a él con una oferta: podría cumplir dos cadenas perpetuas consecutivas, pero no tendría la opción de apelar.
En ese momento, Perry dijo que solo estaba seguro de una cosa: “No estaba listo para morir aún. Así que dije, ‘Está bien, lo aceptaré’”.
En todos los años que ha conocido a su esposo, Brenda dijo que nunca lo ha visto realmente enojado. Dennis admite que no es realmente parte de su naturaleza.
Pero está bien, dijo Brenda; ella está dispuesta a estar lo suficientemente enojada por los dos, especialmente por su condena.
“Si sacas a alguien del seno de la sociedad y lo llevas y lo dejas en un pozo del infierno –en una prisión?– no saben qué hacer, cómo sobrevivir”.
Brenda y Dennis se casaron mientras él estaba en prisión, y ella dijo que odiaba la idea de que él estuviera allí solo. Así que visitaba a Perry cada fin de semana, a menudo con los nietos a cuestas. En una visita memorable, dijo que su nieta señaló hacia el alambre de púa que rodeaba la prisión.
“Dice, ‘Sabes, abuela, ¿no es bonito de parte de esas personas poner ese alambre de púa ahí para que esas malas personas no puedan entrar allí a ver a Papá?’”, recordó mientras Perry se reía. “En su corazón, ella realmente creía que lo estaban protegiendo”. Pero la triste verdad era que la vida tras las rejas era difícil para Perry. La familia siempre insistió a los niños que “Papá Sunshine” nunca debió haber sido enviado a prisión en primer lugar.
“Siempre supieron que él estaba allí por alguien que dijo una mentira”, dijo Brenda. Pasaron más de dos décadas para que la familia convenciera al resto del mundo de lo mismo.
Aunque había acordado no apelar su sentencia, Perry dijo que comenzó a escribir al Innocent Project de Georgia sobre su caso unos años después de ser enviado a prisión.
“Oré mucho”, dijo Perry, “esperando que un día, algunos ojos se abrieran, algunos oídos se abrieran, que alguien escuchara mi caso porque sabía que no lo había hecho”.
El Innocent Project se hizo cargo del caso. Años más tarde, en 2018, reclutaron a Phil Holladay y a un equipo de King & Spalding para ayudar. Después de conocer a Perry por primera vez, Holladay dijo que él y Clare estaban seguros de que era inocente.
“Entré a la casa y mi esposa dijo, ‘Bueno, ¿cómo te fue?’ Y yo dije, ‘Él no lo hizo,’” recordó Holladay, añadiendo que su esposa, quien también es abogada, era escéptica de su certeza.
“Dije, Dennis es una de las personas más gentiles que he conocido”.
Perry dijo que llamó a su equipo legal sus “12 discípulos”.
“Ellos nunca se dieron por vencidos,” dijo, “Y le agradezco a Dios por eso”.
Pero la pregunta quedó, si Perry no mató a los Swain, ¿quién lo hizo? A lo largo de los años, múltiples fanáticos del crimen verdadero han preguntado lo mismo. En 2018, el podcast “Undisclosed” dedicó toda una temporada a reinvestigar el asesinato de los Swain y la condena de Perry.
Al año siguiente, Sharpe, que era un periodista de investigación en el Atlanta Journal-Constitution, dijo que su interés en el caso despertó cuando se enteró de él a través del Georgia Innocence Project. Era la primera vez que escuchaba sobre los asesinatos, dijo, a pesar de haber crecido cerca.
Sharpe se sumergió en el caso y comenzó a reexaminar las coartadas de sospechosos anteriores. Eso incluyó investigar a un hombre llamado Erik Sparre, cuyo nombre había surgido temprano en la investigación sobre los asesinatos.
“Decidí darle el mismo beneficio de la duda que le doy a todos los demás: ‘Él tiene una coartada, debe estar diciendo la verdad, pero voy a averiguarlo’”, dijo Sharpe.
La noche de los asesinatos, Sparre dijo que estaba trabajando un turno nocturno en una tienda de comestibles Winn-Dixie local. Sharpe dijo que comenzó a buscar al gerente de la tienda, quien según los registros policiales había confirmado la coartada de Sparre a los investigadores.
Eventualmente, Sharpe dijo que se conectó con el gerente, quien ahora era mucho mayor pero categórico sobre una cosa: nunca habló con la Policía. “Él dice ‘Nunca hablé con los policías sobre esto, y habría sabido si me hubieran preguntado sobre esto porque fue la cosa más grande que ocurrió’”, le dijo Sharpe a CNN. “‘Definitivamente habría recordado si hubieran llamado por uno de mis empleados’”.
Además, Sharpe dijo que el hombre le dijo que los detalles personales listados en el archivo policial –como su nombre y dirección– eran incorrectos. Más tarde dio una declaración jurada con la misma negación, según un documento judicial.
Con tal negativa enfática, Sharpe dijo que continuó haciendo su debida diligencia contactando tanto a Sparre como al Georgia Innocence Project para pedir comentarios. Poco sabía que su línea de preguntas desencadenaría una serie de eventos que, en última instancia, llevarían a la exoneración de Perry.
Christina Cribbs, una abogada senior del Georgia Innocence Project, dijo que el equipo envió a un investigador a la casa de Sparre y pidió a su madre que voluntariamente proporcionara una muestra de ADN. Ella aceptó, creyendo que podría ayudar a exonerar a su hijo del caso.
Dado que los niños heredan su ADN mitocondrial de sus madres, una prueba de ADN puede mostrar con una alta probabilidad de certeza si dos personas están relacionadas. Este tipo de pruebas de ADN se ha convertido en una herramienta crítica para las investigaciones forenses. “Simplemente pasó que el perfil (de Sparre) y el de su madre era un perfil de ADN muy poco común”, dijo Cribbs. “Pudieron compararlo con el perfil que habían obtenido del cabello en las gafas antes del juicio de Dennis, y había una coincidencia”.
Según los registros judiciales, el análisis de ADN “fue capaz de excluir al 99,6%” de la población norteamericana de los cabellos encontrados en la escena del crimen, pero Erik Sparre no pudo ser excluido.
Cuando Sharpe llamó a Sparre para discutir los resultados del ADN, mantuvo su inocencia, como lo había hecho en sus entrevistas anteriores.
Sparre dijo “Escucha, este ADN va a probar que no hice eso,” recordó Sharpe de la conversación, que luego fue publicada en el AJC. “Y yo dije, ‘OK.’ Y… sabes, no resultó de esa manera”.
Incluso si el 99,6% de la población pudiera ser excluido del crimen basado en el cabello encontrado en la escena, eso todavía deja a más de un millón de sospechosos potenciales solo en América del Norte.
Pero la evidencia de ADN fue el avance que sus abogados necesitaban para probar que Dennis Perry no podría haber sido la persona que usaba las gafas esa noche.
El equipo legal de Perry presentó una moción para un nuevo juicio en 2019, detallando por qué esta nueva evidencia de ADN, junto con años de otros hechos que habían recopilado para demostrar la inocencia de Perry, debería ser suficiente para anular su condena por los asesinatos de Harold y Thelma Swain.
Y un juez estuvo de acuerdo. Después de 20 años, 10 meses y seis días, Dennis Perry fue liberado de prisión en 2020. Casi un año después, fue exonerado.
El 9 de diciembre –casi 40 años después de los asesinatos de Harold y Thelma Swain– la Oficina de Investigación de Georgia arrestó a Erik Sparre en su casa en Waynesville, Georgia.
Fue acusado de dos cargos de homicidio y dos cargos de asalto agravado, según un comunicado de la GBI.
Stephen Tillman, el defensor público de Sparre, confirmó que su oficina se está ocupando del caso, pero se negó a hacer más comentarios.
CNN también se puso en contacto con varios de los familiares de Sparre, uno de los cuales aceptó una entrevista, pero se negó a ser identificado por preocupación por la seguridad de su familia.
Durante los últimos cuatro años, las alegaciones en torno a Erik Sparre han afectado a su familia más amplia, dijo. Esto se complicó aún más cuando la madre de Sparre, Gladys, falleció debido a problemas de salud poco después de que Perry fuera exonerado.
Desde el arresto de Erik Sparre a principios de este mes, su familia ha luchado por reconciliar las alegaciones con el hombre al que han llegado a conocer, dijo su familiar.
Ambos se habían reconectado en los últimos años después de décadas de estar distanciados. Ahora, se pregunta si es algo que llegará a lamentar.
“Si descubro que él lo hizo, estaría molesto por haberlo dejado entrar en mi vida”, dijo el familiar.
“Mi gran temor es que la GBI tiene un ojo negro por haber encarcelado al tipo equivocado durante 20 años, y no van a permitir que eso suceda nuevamente. Supongo que eso me hace preguntarme qué tienen, qué saben”.
La exoneración de Perry también ha reabierto viejas heridas para la familia Swain, que pensaba que habían encontrado algún tipo de cierre.
“Después de que encontraron que Dennis no lo hizo, dolió aún más porque ¿quién lo hizo?”, dijo Charlie Swain. Ahora, con el arresto de Sparre y la perspectiva de otro juicio, Swain y su hermana dijeron que esperan finalmente tener respuestas.
“Solo oramos y esperamos que encontremos cierre en esta vida”, dijo. Como un hombre injustamente condenado, Dennis Perry toma en serio la idea de que eres inocente hasta que se demuestre lo contrario y se negó a discutir el arresto de Sparre. El hombre de 62 años está mucho más enfocado en disfrutar cada momento con su familia y sus nietos. El niño de 4 años, dice con orgullo, recientemente aprendió a manejar un carrito de golf.
Georgia es uno de una decena de estados que no compensa automáticamente a los exonerados. La legislatura estatal de Georgia aprobó un proyecto de ley en 2022 para compensar a Perry por las décadas que pasó en prisión.
Pero por la noche, cuando se baja la guardia, los recuerdos de todo lo que presenció y experimentó durante esas décadas en prisión resurgen. Al menos dos veces a la semana, dice Brenda, se despierta en un sudor.
“No puedes dejar de ver las cosas que viste, y no puedes dejar de oír las cosas que oíste”, dijo sabiamente. Perry está de acuerdo.
La familia aún vive en el condado de Camden, a menos de 16 km de la iglesia bautista Rising Daughter. Cuando recién llegó a casa, Perry dijo que no podía siquiera acercarse a la iglesia y tenía miedo de aventurarse en la ciudad solo.
Ahora, Perry dice que está abrazando su vida con orgullo, fortalecido por una profunda apreciación por la libertad. Su placa de matrícula dice exonerado.
“Tienen que leerlo, y si lo revisan, dice su nombre”, bromea Brenda. Perry solo ríe.
Christina Zdanowicz de CNN contribuyó a este informe.
